Une semaine après la mise en examen du directeur de l'Ecole nationale des beaux-arts de Paris, Henry-Claude Cousseau, pour une exposition organisée en 2000 au CAPC Musée d'art contemporain de Bordeaux, dont il était alors le directeur (Le Monde daté 19-20 novembre), les voix se multiplient pour dénoncer cette "atteinte à la liberté artistique".
 
 
Intitulée "Présumés innocents - L'art contemporain et l'enfance", l'exposition avait provoqué l'émoi d'une association active dans la protection de l'enfance, La Mouette, basée à Agen, laquelle s'était portée partie civile après le retrait de la plainte d'un père "choqué" par les oeuvres exposées. Une enquête judiciaire avait été ouverte le 23 octobre 2000.
 
Six ans plus tard, M. Cousseau est poursuivi pour deux infractions : la diffusion de messages violents à caractère pornographique ou contraires à la dignité accessibles à un mineur ; la diffusion de l'image d'un mineur présentant un caractère pornographique. Les deux commissaires de l'exposition, Marie-Laure Bernadac, aujourd'hui conservatrice au Louvre, et la critique d'art Stéphanie Moisdon-Tremblay doivent comparaître le 19 décembre à Bordeaux.
 
Vingt-cinq artistes, parmi les quatre-vingts qui étaient représentés, sont visés par la plainte. Parmi eux, des figures de l'art contemporain comme les plasticiens français Christian Boltanski et Annette Messager, les photographes américaines Nan Goldin et Cindy Sherman.
 
Artistes, historiens d'art, enseignants, galeristes, conservateurs de musée, chercheurs : tous manifestent leur stupéfaction devant une décision qui leur paraît tardive et peu motivée. Dans un appel intitulé "Nos libertés, nos droits", ils s'inquiètent "des menaces qui pèsent sur nos libertés de pensée, de création et d'expression". Cette pétition a été lancée, le 18 novembre, par la critique d'art Catherine Strasser, les artistes et enseignants aux Beaux-Arts de Paris Didier Semin et Emmanuel Saulnier, et l'ancien président du Centre Pompidou, François Barré. "Alors que les médias, la publicité (...) utilisent les images de la violence au service de mobiles commerciaux et les diffusent massivement, nous nous indignons que soit nié le statut, durement conquis au fil des siècles dans notre civilisation, des oeuvres d'art, de ceux qui les produisent et de ceux qui les accompagnent", proclame l'appel. Il poursuit : "Cette mise en examen nous concerne tous, comme elle concerne chaque citoyen, car la liberté est un bien commun et la création artistique, l'inaliénable expression de la culture."
 
"Cette décision est tout simplement anormale", résume Antoine de Galbert, qui dirige la fondation d'art contemporain La Maison rouge, à Paris, et a rallié un appel déjà signé par plus de 1 500 personnes et institutions, à la surprise de ses initiateurs.
 
UN DOMAINE À PART
 
Prudemment, mais sans ambiguïté, le ministre de la culture et de la communication, Renaud Donnedieu de Vabres, a pris la défense d'Henry-Claude Cousseau, "dont l'éthique personnelle est une réalité et les compétences sont reconnues". "Les artistes jouissent d'un degré supérieur de liberté par rapport au commun des mortels, car leur rôle est d'exprimer les craquements et les fureurs du monde", a estimé le ministre, tout en soulignant la "dimension particulière" de cette affaire, en raison de l'exposition d'images d'enfants. "Que la procédure judiciaire suive son cours", a-t-il pris soin d'ajouter.
 
L'art est un domaine à part, pense aussi l'historien de l'art Paul Ardenne, récent auteur d'un essai intitulé Extrême, esthétiques de la limite dépassée (Flammarion). "La permissivité traditionnelle dont bénéficie l'art est problématique, c'est un fait. Certains actes que l'on autorise au nom de l'art verraient dans l'instant leurs auteurs envoyés devant le juge si ceux-ci étaient réalisés dans l'espace civil de la vie réelle. Ceci n'autorise toutefois pas, comme c'est ici le cas, de donner crédit à des plaignants suspects d'incarner la défense de l'esthétique dite de bénitier", tranche l'historien. Il note par ailleurs que les oeuvres mises en cause ont un caractère bien "sage" par comparaison avec certaines performances des années 1960 et 1970.
 
"Le pire, outre une condamnation de Henry-Claude Cousseau, serait la tentation de l'autocensure, de peur des poursuites pénales. Nous devons veiller à ne pas être faibles", prévient Paul Ardenne. Claude Lévêque, qui a participé à l'exposition mais n'est pas visé par la plainte, rappelle qu'"un musée est un lieu où personne n'est contraint d'aller, et où ne doit avoir lieu aucune censure. Un artiste qui a envie de peindre un enfant est tout de suite associé à la pédophilie, alors que les tableaux de la Renaissance sont pleins de ce genre de motifs", plaide-t-il.
 
Les suites de la procédure judiciaire sont très attendues. "J'ose espérer que c'est une action isolée", avance le président du président du Centre Pompidou, Bruno Racine, qui rappelle deux principes : "La liberté de l'artiste, que nous devons défendre mordicus, et la responsabilité de l'institution à l'égard du public." Une condamnation de M. Cousseau aurait la même ampleur que "l'interdiction de Madame Bovary de Gustave Flaubert", estime pour sa part Christian Bernard, directeur du Musée d'art moderne et contemporain de Genève.
 
"Ce qui se profile ici, c'est une légalisation de l'interdiction de penser", pointe l'écrivain et critique d'art Jean-Charles Massera, qui a participé au catalogue de l'exposition du CAPC. Il ajoute : "C'est tout simplement inadmissible, mais c'est la possibilité qu'offre l'incapacité criante du droit français à cadrer cette question." .

Les plaignants ne demandent pas simplement que les catalogues soient saisis et détruits, mais que les œuvres le soient aussi !